最恐惧的不是死亡，而是对恐惧的恐惧

许纪霖：今天的中国，特别是上海，物质生活越来越富裕。但是人的心灵似乎越来越空虚。上海不少有钱的人感叹说“我现在穷得只剩下钱了。”你再如何在世俗当得到快乐和满足，但是有一个你是无法避免的，那就是死亡。面对死亡，人们总是有或多或少的恐惧，即使我们自己还年轻，但是面对家人、朋友和同事的死亡，依然让我们悲伤、让我们难过。那么我们怎么来面对、对待死亡?在今天这样一个稍微有点暖和的冬日，我们却谈一个沉重的话题。今天让我比较意外的是，来的更多的是年轻人，我本来以为中老年居多，可见不管是谁，我们都会面临死亡的问题。   我们今天的主题是“生与死”。“生与死”连在一起的，但我们今天主要不是谈“生”，而是谈怎么面对“死亡”。死亡，是每一个人所必须面对的宿命，除了神，没有人是可以逃脱的。我们怎么来面对它、克服它、战胜它呢?只有这个问题想清楚了，我们才真正明白我们应该怎么活着。   我们先从一个最感性的话题切入，请三位嘉宾谈谈自己经历过的与死亡有关的人生，先请张文江教授。 

  张文江：谢谢大家在周末放弃休息，来参加我们的话题。我知道，在场的还有从外地赶来的朋友。 

  当初被邀请的时候，我有些犹豫，很担心谈不好。生死是极度严肃的事情，涉及内心最真实、最隐蔽的想法，对家里人都很难谈。尽管我主张好的家庭应该尽可能地交流这个话题，甚至认为能不能讨论死亡是检验是否好的家庭的标准之一。家庭内部成员之间，尤其在健康的时候，不应该回避这个话题。不过，即使做到了这些，最后的最后，内心深处对于死亡的想法，依然只适合于自修自证，对此很难说清楚，甚至一旦说出来，往往就变肤浅了。

德国诗人席勒有一句诗：“当灵魂说话时，说话的已经不是灵魂了。”即使很真诚地谈说，听的人依然要打个折扣，因为最深刻的内容，表达时很难完全不走样。但是，讨论这个话题还可能是有益的，在这个场合和这个时候，让我们有机会扪心自问一下，自己到底怎样看待死亡。   有一点我觉得是可以公开说的，而且很容易说清楚：对我们这些普通人来说，死后如何、或者彼岸世界如何，我们不知道。但是，是否思考过这个问题，以及思考后的结论如何，对待这个问题的真实态度，决定我们的人生如何行事。也就是说，你对待死亡的真实想法，无形中会指导你的现实人生，它涉及道德、涉及世界观、甚至我认为涉及人生的幸福程度。 

  回到学术上来，我是研究古典的，中国认识生死的态度，过去有三个方向：儒、道、佛。儒家对于生死的态度，可以概括为孔子的一句话：“未知生，焉知死。”佛家的态度，如果允许不确切的表达，正好可以看成反过来：“未知死，焉知生。”当然，这不是佛经的原话，更精确的定义，等会儿请成庆博士解说。而道家的态度呢，可以用上庄子的话：“以死生为一条。”这句话出于《德充符》，“一条”注家解释不详，根据《大宗师》等其他篇章，可以认为“一条”就是一体，以死生存亡为一体。这就是中国三教的基本态度，和我们个人的生命体验相结合。 

  黄剑波：许老师说了，这是一个严肃的话题，接着刚刚张老师说的，这是一个严肃而且重要的话题，本质上是没有办法言说的问题。没有办法言说，还是得说，这就是为什么我们今天要在这里来分享。我理解刚刚许老师的意思，先讲讲个人对这个问题的体会、看法，不会马上进入到学理性的讨论。 

  首先，其实说这个问题我没有资格多讲，还没有到白发苍苍的年纪，对生命、对生活的体会没有关于这方面的足够深的积淀。第二个，更重要的是，我没有死过，所以死亡是一个好像在未来的事情。虽然这个未来可能比较长，也可能比较短，但是毕竟没有死过，怎么可能来讲呢?当我们讲经验的时候，我们会发现是一种想象当中的经验。但我想说的是，我在面对这个问题的时候，有几件事情确确实实让我对这个话题有一点个人的感知。 

  第一个，我想到的一件事情，应该说对我人生影响很大的一个事件，就是我高中三年级要预备高考的时候，我爷爷去世。当时对于一个年轻人来讲，这是一个大事，亲人的离世，尤其是你生命当中很重要的一个人。更为重要的是在哪呢?因为我是家里的长子长孙，所以我第一次有机会亲自的触摸尸体，要为他穿衣、要为他预备后事。这件事情对我的冲击是非常大的。可以说从那时候，我真正地开始思考这个严肃的、重要的问题。虽然当时想得不是那么的深刻，但是我后来所有的思考，甚至包括我的研究，都与这件事情有直接或者间接的关系。 

  第二件事情是最近一点的，大概在2011年的时候，我与三位朋友，我们从重庆开车去云南，在路上发生一起车祸。后来我向当地的公安部门了解，那天晚上同时发生了好几起车祸，因为那天下雨，山里的高速公路非常的危险。这件事情其实也是对我冲击比较大的。在我自己觉得好像还年轻力壮的时候，甚至觉得将来还有很长的路要走的时候，正在奋斗拼搏的时候，这样一件事情会在一瞬间把你的生命画上句号。这件事最近几年来对我的影响比较深。 

  从我自己这两件个人生活当中的经验，我看到：第一，确确实实死亡不是那么遥远，可能就在你身边。第二，死亡是一个你不得不面对的问题，你不想讨论，但是你还是必须要面对、讨论的问题。谢谢!